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IInnhhaalltt  
Matiss Zelcs, Angestellter des lettischen Landesarchi-
vs in Riga, begegnet eines Nachts auf einer Brücke
einer jungen Frau. Als er ihren selbstmörderischen
Sprung in die Tiefe nicht verhindert, verändert das
Gefühl von Versagen und Schuld sein Leben. Getrie-
ben von Reue begibt er sich auf eine tage- und näch-
telange Suche nach den Spuren ihrer Biographie.
Diese Reise durch die Unruhe seines Gewissens führt
ihn tiefer in seine eigene Einsamkeit und den Abgrund
seiner Seele, wobei er sich immer mehr in das Schick-
sal der Frau und das Leben derer, die mit ihr verbun-
den waren, verstrickt. Er wird konfrontiert mit der
Grausamkeit der Liebe und der Begierde, der Schuld
und der Jagd nach Vergebung, Befreiung und Erlösung.

NNaacchhtt..  EEiinnee  BBrrüücckkee..  

EEiinn  MMaannnn..  EEiinnee  FFrraauu..  FFrreemmddee..  

IIhhrree  BBlliicckkee  ttrreeffffeenn  ssiicchh..

IIhhrreenn  sseellbbssttmmöörrddeerriisscchheenn  SSttuurrzz  
iinn  ddiiee  TTiieeffee  vveerrhhiinnddeerrtt  eerr  nniicchhtt..  

EErr  kkaannnn  ssiiee  nniicchhtt  vveerrggeesssseenn..  

SSiiee  wwiirrdd  zzuu  sseeiinneerr  OObbsseessssiioonn..
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BBiiooggrraaffiiee
Fred Kelemen wurde als Sohn einer ungarischen Mutter und eines deutschen Vaters in Berlin (West) gebo-
ren. Nach Studien der Malerei, Musik, Philosophie, Religions- und Theaterwissenschaft und der Arbeit als
Regieassistent an verschiedenen Theatern, begann er im Jahr 1989 sein Studium an der Deutschen Film- und
Fernsehakademie Berlin (dffb). Seit dieser Zeit realisierte er eine Anzahl von Filmen und Videos und insze-
nierte an verschiedenen Theatern in Deutschland. Auch arbeitete er als Kameramann von Spiel- und Doku-
mentarfilmen mit verschiedenen Regisseuren wie Béla Tarr, Hectór Faver, Yesim Ustaoglu, Gariné Torossian,
etc. Er ist als Gastdozent am Zentrum für Cinematographische Studien von Katalanien (C.E.C.C.) in Barcelo-
na/Spanien, an der Hochschule für visuelle Künste (ESBAG) in Genf/Schweiz und an der Lettischen Kultur
Akademie (LKA) in Riga/Lettland tätig.  Fred Kelemen lebt in Berlin.
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FFIILLMMEE  UUNNDD  PPRREEIISSEE
1989 FFRRÜÜHHLLIINNGGSSOOPPFFEERR (Kurzfilm)

Hauptpreis Jugend und Video - Minister für Jugend und Familie
1990 Spezialpreis der Jury - Film und Video Festival Budapest / Ungarn
1990 Förderpreis des Landes Hessen
1990 MMEELLAABBUU  (Kurzfilm)

UUNNAANNSSWWEERREEDD  QQUUEESSTTIIOONNSS (Kurzfilm)
1990 ÖÖ  (Kurzfilm)

AA  BBUUNNDDAA  --  DDEERR  PPEELLZZ (Kurzfilm)
1991 MMAALLIIGGNNEE (Kurzfilm)

Mention Special - Festival du Court-Métrage, Clermont-Ferrand /
Frankreich 1991
NNOO  NNAATTIIOONN (Kurzfilm)
Hauptpreis Jugend und Video 1991
EELL  QQUUIIEENN  (Kurzfilm)
KKAARRAAWWAANNEE  DDEERR  SSEEHHNNSSUUCCHHTT (Kurzfilm)

1991/93 KKAALLYYII  --  ZZEEIITT  DDEERR  FFIINNSSTTEERRNNIISS (75 min.)
Nominiert für den Deutschen Kamerapreis

1993 BBLLUURRTT  IINN  BBEERRLLIINN (Kurzfilm)
1994 SSOOLLEEDDAADDEESS  (Kurzfilm)
1994 VVEERRHHÄÄNNGGNNIISS (80 min.)

• Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik für den
besten Film) Special Mention - Toronto International Film Festi-
val/ Kanada 1994
• Publikumspreis - Filmfestival „Max-Ophüls-Preis“ Saar-
brücken/Deutschland 1995
• Deutscher Filmpreis (Filmband in Silber) - Deutschland 1995
• Precolumbian Gold Circle Award für den besten Regisseur -
Bogota International Film Festival/Kolumbien 1995
• Preis für den besten Regisseur - Molodist International Film
Festival Kiev/Ukraine 1995
• „Arsenáls Magic Crystal“ - „Arsenáls Film Forum“ Riga Interna-
tional Film Festival/Lettland 1996
• Nominiert für den Deutschen Filmmusikpreis 1997

1997/98 FFRROOSSTT (200 min.)
• Innovation Award (Bester innovativer Film) - Festival Interna-
cional de Cine de Figueira da Foz/Portugal 1997
• Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik für den 

besten Film) - Rotterdam International Film Festival/ Niederlande 1998
• Cariddi D’Argento Alla Migliore Regia (Preis für den besten Regisseur)
- Taormina International Film Festival/ Italien 1998
• Nominiert für den „Prix Georges Sadoul“/Frankreich 1998

11999999  AABBEENNDDLLAANNDD  ((114400  mmiinn..))
• Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik für den besten Film)
• Thessaloniki International Film Festival/Griechenland 1999
Premio “Principado de Asturias“ al mejor largometraje (Preis für den
besten Film )
• Gijón International Film Festival/Spanien 1999
„Prix Aurora“ - Tromsö International Film Festival/Norwegen 1999
• Nominiert für den “Prix L’ Age D’ Or“ - Brüssel/Belgien 2000

22000055  GGLLUUTT    ((9900  mmiinn..))
• Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik für den besten Film)
- Festival of European Cinema, Lecce/Italien 2005
• Spezialpreis der Jury für die beste Regie - Festival of European Cinema,
Lecce/Italien 2005
• Preis für die beste Kinematographie - Festival of European Cinema,
Lecce/Italien 2005
• nominiert für den lettischen Filmpreis in 6 Kategorien (beste Regie,
beste Kamera, bester Hauptdarsteller, bester Nebendarst. u. Setdesign)

DDRREEHHBBÜÜCCHHEERR
1990/91 ZEIT DER FINSTERNIS
1993  VERHÄNGNIS
1995 FROST
1997/98  ABENDLAND
1999/01  DIE EISERNE STADT
2002/03  ESCAPE
2004 GLUT
TTHHEEAATTEERR--RREEGGIIEE
2001 DDEESSIIRREE nach GGIIEERR  UUNNTTEERR  UULLMMEENN von Eugene O’Neill

Prater der Volksbühne Berlin
2002  SSTTAAMMMMHHEEIIMM  PPRROOBBEENN Uraufführung des gleichnamigen Stücks

von Oliver Czeslik, Sophien-Saele Berlin
FFAAHHRREENNHHEEIITT  445511 nach dem gleichnamigen Roman von Ray Brad-
bury, Staatstheater Hannover



GGeesspprrääcchh  mmiitt  FFrreedd  KKeelleemmeenn  zzuu  GGLLUUTT  
vvoonn  EErriikkaa  RRiicchhtteerr

WWiiee  kkaamm  eess  ddaazzuu,,  ddaaßß  DDuu,,  eeiinn  BBeerrlliinneerr  FFiillmmrreeggiiss--
sseeuurr  uunndd  --aauuttoorr,,  DDeeiinneenn  vviieerrtteenn  llaannggeenn  SSppiieellffiillmm  iinn
RRiiggaa  ddrreehhtteesstt??

Ich kenne die Stadt seit nunmehr neun Jahren. Ich war mehrmals Gast des Filmfestivals und habe
2002 und 2004 einen zwei- bzw. dreimonatigen Workshop mit Studenten der Lettischen Kultura-
kademie  geleitet. Seit einigen Jahren hatte ich vor, einen Film “Die eiserne Stadt“  zu drehen, der
zum Teil in Riga spielt, und zu dem es ein fertiges Drehbuch gibt. Leider scheiterte das Projekt vor
anderthalb Jahren an dem deutschen Produzenten.
In Koproduktion mit der Koproduzentin von “Die eiserne Stadt“ habe ich im vergangenen Sommer

“Glut“ gedreht. Ich verband meinen Aufenthalt dort mit der Arbeit zu diesem spontan entstande-
nen Film. Die Idee dazu war natürlich auch eine Folge meiner intensiven Auseinandersetzung mit
der Stadt und ihren verschiedenen Lebenswelten. Sie folgte der Stimmung, in der ich mich dort
befand. Anschließend wurde der Film in Berlin geschnitten.

Mir war bei den ersten Gedanken an die Realisierung von “Glut“ bewußt, daß es keinen Sinn hätte,
die Idee nach Deutschland zu tragen, ein Drehbuch zu schreiben, durch die unter Umständen jah-
relange Mühle der Filmförderungen und Fernsehredaktionen zu gehen. Der Film wäre, davon
abgekühlt, nie gedreht worden. Und ich denke, ein Film sollte gedreht werden, solange er heiß ist.
Das Fördersystem in Deutschland ist aber darauf nicht ausgelegt. Es findet eine große Abnutzung
der Kräfte statt, bevor es zum wirklichen kreativen Akt kommt. Am Ende drehen die Regisseure
einen Film, weil dann endlich die Finanzierung steht. Doch Seele und Kopf sind inzwischen oft
schon woanders, und der Film wird nur gedreht, weil es möglich geworden ist; nötig, heiß ist er dann
nicht mehr. Jede Liebessehnsucht, auf deren Erfüllung man zu lange warten muß, zermürbt und wird
fahl. Und hier, im Falle der Filmkunst, handelt es sich selbstverständlich um ein Liebesverhältnis.
Eine Veränderung des Fördersystems, das Regisseuren, Produzenten, allen am kreativen Prozeß
Beteiligten die Möglichkeit böte, schnell, direkt, kurz nach Beendung der Erstellung eines Dreh-
buchs oder einer Drehvorlage, einen Film im Zustand kreativer Hitze zu realisieren, würde einen
Energiestrom entstehen lassen, der wundervolle Filme an das doch sehr verödete Ufer treiben
würde. Ich habe diesen Film im Zustand kreativer Leidenschaft gedreht, und diese Leidenschaft teil-
ten auch die Schauspieler und das Team. Unabhängig davon, wie er beurteilt wird, habe ich meinen
Frieden mit ihm, denn er ist in Liebe entstanden, ohne Gegenstand irgendwelcher Strategien, Ver-
handlungen etc. gewesen zu sein. Es lag ein sehr direkter, kurzer Weg zwischen der Idee und der
Realisierung, ähnlich dem künstlerischen Schaffen eines Malers oder Dichters oder der Arbeit am
Theater.
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HHaatt  ddiiee  TTaattssaacchhee,,  ddaaßß  DDuu  iinn  eeiinneemm  ffrreemmddeenn  LLaanndd
ddrreehhtteesstt,,  ddeesssseenn  LLeebbeennssaattmmoosspphhäärree  uunndd  ppoolliittii--
sscchheerr  uunndd  hhiissttoorriisscchheerr  HHiinntteerrggrruunndd  aannddeerrss  iisstt  uunndd
ddeesssseenn  SSpprraacchhee  DDuu  nniicchhtt  sspprriicchhsstt,,  ddiieesseenn  FFiillmm
wweesseennttlliicchh  bbeeeeiinnfflluußßtt,,  eettwwaa  zzuurr  sscchhnnöörrkkeelllloosseenn
KKaarrgghheeiitt,,  KKllaarrhheeiitt,,  KKoonnzzeennttrraattiioonn  uunndd  ppooeettiisscchheenn
DDiicchhttee  ddeerr  eerrzzäähhlltteenn  GGeesscchhiicchhttee  bbeeiiggeettrraaggeenn??
OOddeerr  ssppiieellttee  ddiieesseess  ääuußßeerrlliicchhee  »»FFrreemmdd--SSeeiinn««  ffüürr
DDiicchh  bbeeii  ddeerr  AArrbbeeiitt  aamm  FFiillmm  kkeeiinnee  ggrrooßßee  RRoollllee??
WWiiee  eennttwwiicckkeellttee  ssiicchh  ddiiee  GGeesscchhiicchhttee??
Ich habe mich nicht fremd gefühlt. Ich fühle mich nicht fremd in Ländern außerhalb Deutschlands.
Ich fühle mich fremd mit manchen Menschen. Dabei spielt es keine Rolle, woher sie stammen oder
wo sie mir begegnen.
Der Stil des Filmes hat mit dem Ort nichts zu tun. Er ist konsequent Teil meiner bisherigen Arbeit;
eine Fortführung. Die Geschehnisse können sich überall ereignen. Doch der Ort und seine Men-
schen haben dem Klang des Filmes, und zwar dem Klang der Töne und der Bilder, natürlich ihre Fär-
bung gegeben.
Die Geschichte entwickelte sich aus den Charakteren heraus von allein. Die Personen des Filmes
handeln, und als Handelnde entspinnen sie Geschichten. Geschichten bzw. Situationen sind natür-
liche Absonderungen unseres Handelns; ähnlich des Fadens einer Spinne. Ich bin dem möglichen
und relevanten Verhalten der Charaktere gefolgt. Das ließ das Geschehen folgerichtig entstehen.

WWiiee  iinn  DDeeiinneenn  ffrrüühheerreenn  FFiillmmeenn  ssiinndd  ddiiee  GGäännggee  ddeerr  HHaauuppttppeerrssoonn  dduurrcchh  ddeenn  RRaauumm,,  iinn  ddiieesseemm  FFaallllee
dduurrcchh  RRiiggaa  bbeeii  TTaagg  uunndd  bbeeii  NNaacchhtt,,  ffüürr  ddiiee  GGeesscchhiicchhttee  ddeess  ““HHeellddeenn““  uunndd  ffüürr  ddiiee  SSttrruukkttuurr  ddeess  FFiillmmss
vvoonn  zzeennttrraalleerr  BBeeddeeuuttuunngg..  WWaass  bbeeddeeuutteenn  DDiirr  ddiieessee  GGäännggee??
Die Gänge bedeuten nichts. Wir gehen, wir sind unterwegs, wir müssen unsere Körper von A nach
B schaffen, wir sind keine ruhenden Wesen, keine Pflanzen, keine Engel, wir sind unterwegs, die
Unruhe treibt uns. Es gibt keine Wege, es gibt nur den, der geht. Das ist der Mensch. Beim Gehen
spinnen wir die Wege. Wir hinterlassen Spuren. Spuren der Verzweiflung, der Gewalt, der Sehn-
sucht, der Liebe. Wir sind unterwegs. Wir sind Nomaden. Wir gehen. Es bedeutet nichts, als daß wir
gehen.

IInn  DDeeiinneenn  ffrrüühheerreenn  FFiillmmeenn  ssttaannddeenn  lleeiiddeennsscchhaaffttlliicchhee,,  sscchhmmeerrzzhhaaffttee  BBeezziieehhuunnggeenn  zzwwiisscchheenn  zzwweeii
((ooddeerr  ssooggaarr  ddrreeii))  MMeennsscchheenn  iimm  ZZeennttrruumm,,  ddiiee  zzuu  EExxzzeesssseenn  uunndd  EErruuppttiioonneenn  ffüühhrrtteenn..  IInn  ““GGLLUUTT““  eerrllee--
bbeenn  wwiirr  ddiiee  GGeesscchhiicchhttee  eeiinneess  MMaannnneess,,  ddeesssseenn  SSeehhnnssüücchhttee  uunndd  BBeeggiieerrddeenn  ssiicchh  iinn  sseeiinneemm  IInnnneerrnn
aabbssppiieelleenn..  DDiiee  IInntteennssiittäätt  ddiieesseess  FFiillmmss  hhaatt  nniicchhttss  SSppeekkttaakkuulläärreess..  SSiieehhsstt  DDuu  ddiieessee  ggeeiissttiiggee  KKoonnzzeennttrraa--
ttiioonn  aallss  AAuussddrruucckk  eeiinneerr  nneeuueenn  SSttuuffee  ddeerr  EEnnttwwiicckklluunngg  DDeeiinneess  ffiillmmiisscchheenn  DDeennkkeennss  aann??
Nein, es ist keine neue Stufe. Es gibt nichts Neues. Es ist immer schon alles da. Es kommt nur nicht
alles immer gleich zum Vorschein. Bestimmte Umstände treffen mit bestimmten Präpositionen
zusammen und lassen wie in einer chemischen oder alchimistischen Reaktion Wirklichkeiten her-
vortreten. Und zu dieser Zeit, in dieser Situation, an diesem Ort, mit diesen Menschen war das
Erzählen dessen, was der Film zeigt, auf diese Weise möglich. Aber es ist keine neue Stufe. Im Holz
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ist das Feuer gewissermaßen schon immer enthal-
ten. Unter bestimmten Umständen tritt es nach
außen und wird sichtbar.
In diesem Film wollte ich stiller sein, auf die aus-
gelebten Exzesse habe ich verzichtet. Sie toben
stattdessen im Innern. Das Drama, das sich ja
immer im Innern abspielt - in der Außenwelt manifestiert es sich nur - , habe ich in den Kopf, in die
Imagination verlagert. Ich habe schon längere Zeit ein Unbehagen an der Vulgarität auserzählter
Geschichten. Das wirkliche Drama findet in unserem Geist statt. Es ist wie alles eine Illusion, und
wie jede Illusion eine Wirklichkeit.

WWaarruumm  hhaasstt  DDuu  ffüürr  ddiieesseenn  FFiillmm  --  zzuumm  eerrsstteenn  MMaall  --  SScchhwwaarrzz--WWeeiißß  ggeewwäähhlltt??
Ich habe schon immer Schwarz-Weiß-Filme gedreht, nur eben in Farbe. Diesmal habe ich auf die
Farbe verzichtet.

GGllaauubbsstt  DDuu,,  ddaaßß  DDuu  mmiitt  ddiieesseerr  uunniivveerrsseelllleenn  GGeesscchhiicchhttee  üübbeerr  EEiinnssaammkkeeiitt,,  VVeerrssaaggeenn,,  SSeehhnnssuucchhtt  nnaacchh
LLiieebbee,,  SScchhuulldd  uunndd  HHooffffnnuunngg  aauuff  VVeerrggeebbuunngg  ddeerr  SScchhuulldd  eettwwaass  bbeeiittrraaggeenn  kkaannnnsstt  zzuurr  BBeewwäällttiigguunngg  ddeess
LLeebbeennss  ddeerr  MMeennsscchheenn  iinn  ddiieesseenn  hhaarrtteenn,,  sseeeelleennlloosseenn  ZZeeiitteenn..
Nein. Nichts. Es ist eine sehr individuelle Angelegenheit, was ein Mensch mit einem Film, den er
gesehen hat, anfängt, was dieser Film mit ihm tut, welches Leben er in ihm hat. Und so ist das mit
allem, was uns begegnet, uns widerfährt.

WWiiee  ssiieehhsstt  DDuu  mmiitt  ddiieesseemm  FFiillmm,,  aabbeerr  aauucchh  ggeenneerreellll  mmiitt  DDeeiinneerr  ggeessaammtteenn  HHaallttuunngg  zzuurr  BBeeddeeuuttuunngg  ddeerr
FFiillmmkkuunnsstt,,  DDeeiinnee  SSiittuuaattiioonn  iinnnneerrhhaallbb  ddeerr  mmeehhrr  ooddeerr  wweenniiggeerr  aauuff  PPrrooffiitteerrwwiirrttsscchhaaffttuunngg  aauussggeerriicchhttee--
tteenn  FFiillmmsszzeennee  uunndd  iinnnneerrhhaallbb  ddeerr  GGeesseellllsscchhaafftt??
Jeder Film kann der letzte sein. Es wird immer schwieriger, den Anspruch umzusetzen, Filme zu rea-
lisieren, die sich nicht den kapitalistischen Prinzipien der Geldvermehrung, die dieser wie jeder
Kunst nicht inhärent sind, unterwerfen. Jeder Film muß leider gegen die herrschende Ideologie
unter großer Kraftanstrengung durchgesetzt werden. Unser gesamtes Leben wird ja inzwischen ver-
stärkt vom Virus der Kommerzialität und vom Infekt der Angst angegriffen. So ist es auch im Bereich
des Films. Den Zuschauern werden immer weniger Möglichkeiten gelassen, andere Formen des
Kinos wahrzunehmen, was eine von außen durchgeführte künstliche Verengung des Blicks bedeutet
und eine Amputation der Filmkunst. Ein Gewaltakt.- 

WWaarruumm  bbiisstt  DDuu  jjeettzztt  aauucchh  PPrroodduuzzeenntt  ggeewwoorrddeenn??
Das hat zu tun mit dem, was ich gerade sagte. Jeder Produzent, der einen Film, von dem er weiß,
daß er gut ist, gegen sein besseres Wissen nicht realisiert, weil er kommerziellen, profitorientierten
Interessen nicht entspricht, arbeitet mit am Tod der Filmkunst. Und wir, das heißt meine Partner
und ich, beurteilen den Wert der Realisierung eines Filmes nicht nach Kriterien der Profitabilität,
sondern nach seinen originär künstlerischen und kommunikativ menschlichen. Das ist auch eine
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Möglichkeit, mit dieser Kunst umzugehen. Es ist
vielleicht eine Chance. Und etwas muß sich ja
ändern.

DDuu  hhaasstt  eeiinnmmaall  ggeessaaggtt,,  ddaaßß  DDuu  nniicchhtt  aann  ddiiee  HHooffff--
nnuunngg  ggllaauubbsstt  uunndd  aauucchh  nniicchhtt  ddeennkksstt,,  ddaaßß  FFiillmmee
eeiinneenn  MMeennsscchheenn  äännddeerrnn  kköönnnntteenn..  WWaarruumm  ddrreehhsstt
DDuu  wweeiitteerr  FFiillmmee  uunndd  bbrriinnggsstt  aannddeerreenn  bbeeii,,  FFiillmmee  zzuu
ddrreehheenn??  WWeellcchheenn  ZZwweecckk  hhaatt  eess??
Wir sind sterbliche Wesen. Wir sollten nicht hoffen. Wir sollten unser Leben als Mensch in der
erschöpfendsten, vollständigsten Weise realisieren und gestalten, was unsere flüchtige physische
Existenz und unser transzendentes Wesen einschließt. Ich habe nicht gesagt, daß ich nicht an die
Hoffnung glaube, ich habe gesagt, daß die Hoffnung, so wie ich sie verstehe, eine passive Haltung
ist, die uns in einer wartenden Stellung hält. Wir sitzen und hoffen und warten, und während wir
warten, findet das Leben statt und andere handeln und bestimmen unsere Realität. Die Hoffnung
ist ein sehr beliebtes politisches Instrument, um die Leute ruhig zu halten und sie zu beherrschen.
Sie ist zu einer Art Ideologie geworden. Doch die Hoffnung sollte auf etwas gestützt sein. Das könn-
te Vision genannt werden. Ich würde bevorzugen, HOFFNUNG mit VISION zu ersetzen. Eine Vision
ist mit Energie und Leidenschaft aufgeladen, sie ist nicht passiv, sie fordert ihre Realisierung. In einer
Zeit, in der das Ende der Utopien ausgerufen wird, ist es extrem wichtig, den Mut zum utopischen
Denken zu haben, den Geist zu öffnen, um in der Lage zu sein, den sehr begrenzten Pragmatismus
zu überwinden, der unser Denken und Fühlen auf die materielle Ebene unserer Existenz konzen-
triert, und unsere intellektuellen, emotionellen und schöpferischen Fähigkeiten und Möglichkeiten
außeracht läßt. Ohne Hoffnung zu leben, an das Leben und dessen Möglichkeiten ohne Hoffung
und Verzweiflung zu glauben, sich jenseits dieser Illusionen zu bewegen und den Raum der Realität
zu betreten, wo wir mit einem unverdorbenen Blick sehen können, wie das Leben wirklich ist, das
Undenkbare zu denken, ohne uns selbst zu begrenzen, authentisch zu handeln, keine Angst vor der
Utopie zu haben, auch wenn es keine Versprechung auf Erfüllung gibt, unsere geistigen und emo-
tionellen Grenzen zu erweitern, zu lieben ohne Erwartungen und Belohnung, das wäre ein Akt
menschlicher Würde und Schönheit. - Auch wenn es ungeheuer schwierig ist.
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GLUT Ein Spielfilm von Fred Kelemen

AAnnllääßßlliicchh  ddeerr  UUrraauuffffüühhrruunngg  
auf dem INTERNATIONALEN FORUM DES JUN-
GEN FILMS, Berlinale 2005, schrieb Thomas Roth-
schild in der Stuttgarter Zeitung:
TToodd  dduurrcchh  ((NNiicchhtt--))EEiinnmmiisscchhuunngg
Es ist Nacht. Ein Mann steigt eine Treppe hoch zu
einer Brücke. Er sieht eine Frau am Brückengelän-

der, geht vorbei. Er hört, wie die Frau ins Wasser springt und um Hilfe schreit. Danach ist sie ver-
schwunden. In einer Bar nahe der Brücke findet der Mann die Handtasche der Frau und drei Briefe
an einen Geliebten, den sie von jeder Schuld freispricht. Der Mann findet den Geliebten, macht
ihm, halb betrunken, Vorwürfe und fordert ihn zur Reue auf. Der Geliebte geht in die Toilette und
erschießt sich. Kurz darauf trifft der Mann zufällig die Frau, die er tot wähnte. Er entschuldigt sich
bei ihr. Sie geht, ohne ein Wort, daheim erwartet von ihrem Mann und ihrem Kind, die sie wegen
des Geliebten verlassen hatte.
So hintergründig und vielschichtig diese Geschichte ist, so ironisch oder auch fatalistisch ihre Bot-
schaft scheint, wonach alles falsch ist - Heraushalten ebenso wie Einmischung -, so einfach ist sie
strukturiert. Was aber den Film GLUT zu einem Höhepunkt des Internationalen Forums des jungen
Films in diesem Jahr macht, sind die Bildsprache und der Rhythmus. Wie schon in seinen früheren
Filmen arbeitet Fred Kelemen mit extrem langen Einstellungen. Schwarzweiß ist hier nicht mehr,
wie vor der Erfindung des Farbfilms, ein Mangel, sondern, im Gegenteil, gegenüber der Beliebigkeit
von Buntfilmen eine ästhetische Entscheidung für die Ausdruckskraft von Grauwerten. Anstelle
eines penetranten Musikteppichs erzeugen hier Endlosschleifen von Geräuschen - Vogelgeschrei,
Kinderlärm, Hundegebell, ein vorbeifahrender Zug - jeweils über eine Sequenz hinweg intensive
Stimmungen.
... Auch Kelemen, der seinen neuen Film in Riga gedreht hat, setzt seit je auf das Prinzip Langsam-
keit und befindet sich damit in einer zwar ehrwürdigen cineastischen Tradition, die von Bresson und
Fassbinder bis zu Tarkowski und Sokurov reicht, aber auch in Opposition zum herrschenden Trend
der sinnlosen Beschleunigung. Seine Bilder laden zur kontemplativen Betrachtung ein und gewin-
nen gerade dadurch eine philosophisch-literarische Qualität. GLUT erinnert, sei es vom Autor
gewollt, sei es durch Koinzidenz, an die Romane von Dostojewski und an Puschkins „Eugen Onegin“.
Die russische Sprache spielt auch unmittelbar eine Rolle: Dem Geliebten schreibt die lettische Frau
auf Russisch, mit ihm spricht die lettische Hauptfigur Russisch - ein Effekt freilich, der durch die
Untertitelung nicht vermittelt werden kann und bei einer Synchronisation ganz verloren ginge.
Und wenn man sich bei uns über den Publikumserfolg deutscher Produktionen freut, welche die
pessimistischen Prognosen der neunziger Jahre zu widerlegen scheinen, dann sollte man neben den
Knüllern die sperrigeren Filme nicht übersehen, auch wenn sie eher bedrücken als erheitern. Wir
amüsieren uns zwar nicht zu Tode. Und wir müssen nicht unbedingt zwischen Klamauk und Tiefsinn
wählen. Aber etwas mehr als die Wochenendshows im Fernsehen darf das Kino dem Zuschauer
schon abverlangen.
Kelemen tut das. Übrigens: mit weniger Geld dürfte schon lange kein deutscher Film mehr produ-
ziert worden sein. Wenn sonst nichts, dann müsste doch dies überzeugen.
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DDiiee  NNaacchhtt,,  
ddiiee  SStteerrnnee,,  
ddeerr  MMeennsscchh..  
DDiiee  FFiillmmee  ddeess  FFrreedd  KKeelleemmeenn
WWaass  iisstt  sscchhoonn  eeiinn  MMeennsscchh  nneebbeenn  eeiinneemm  SStteerrnn??  --  AAlllleess..    ((AAbbeennddllaanndd))

Grobes Korn auf der Leinwand, angeschmutzte Farben, keine glatten, keine heilen Bilder, keine heile
Welt. Diffuser Strassenlärm, ein heruntergekommenes Viertel, Slum. Eine offenbar betrunkene Frau,
die auf der Strasse singt und tanzt, eine andere mit Kopftuch, eine dritte mit merkwürdigem Hut;
alte oder frühzeitig gealterte Männer, mit tief gefurchten Gesichtern. Alle bewegen sich unendlich
langsam. Wie im Traum. Ein jüngerer Mann, vielleicht um die dreissig, sitzt auf den Stufen des
Durchgangs eines Bahnhofs. Auf einem Akkordeon, das er auf den Knien hält, spielt er den langsa-
men melancholischen Tango, den man von Anfang an gehört hat. Es sind immer wieder dieselben
zehn oder zwölf Takte, aber sie klingen immer wieder neu, weil Rhythmus und Lautstärke, dann
auch die Tonart wechseln. Das geht viele Minuten lang. So lange jedenfalls, bis man nicht mehr
möchte, dass das Akkordeon zu spielen aufhört.

Mit den ersten Einstellungen seines ersten langen Spielfilms VERHÄNGNIS hat Fred Kelemen allen
seinen bisherigen Filmen das Vorzeichen gesetzt und die Strategie vorgegeben: der Zauber ist eröff-
net. Immer wieder wird die Magie sich über die Dauer, ja Insistenz, über Dunkelheit, das Diffuse, die
Unreinheit der Bilder vermitteln, immer wieder über die Geräusche, die Töne oft von irgend woher,
Menschenlärm, Strassenlärm, Fabriklärm, Hundegebell; oder der Wind, oder ein Hubschrauber...
Dieser Zauber wird hungrig machen nach Zeit, die in den Bildern und Tönen wie eingeschlossen ist
und sich mit dem Film öffnet zu einer weiten, unendlichen Landschaft der Vorstellungen und
Gefühle. Spröde hat man sie genannt, sperrig, schwarz, tiefschwarz, diese Filme. Nichts davon trifft
zu. Was ungewöhnlich ist, ist nicht fremd, sondern anders als in anderen Filmen. Was verschüttet
ist, zugekleistert, verklebt, verdrängt: in diesen Filmen wird es offen gelegt, befreit, entsperrt.

Der Akkordeonspieler sitzt nicht mehr auf der kurzen Treppe im U-Bahnhof. Ein Chilene hat ihm
Geld angeboten und ihn mitgenommen in seine Wohnung. Er will lateinamerikanische Tangos
hören,  immer wieder und nie genug. Nach dem letzten Tango legt er einen grossen Geldschein auf
den Tisch. Den soll der Akkordeonspieler bekommen, wenn er den Wodka trinkt, den er aus einer
Flasche in eine Blumenvase schütten musste. Die Gewalt, die aus Einsamkeit und Verlassenheit, aus
Heimatlosigkeit und Fremde erwächst, wendet sich gegen den anderen Heimat- und Hoffnungslo-
sen. Er wird sie nicht für sich behalten. Als er bei seiner Freundin Luba einen Mann antrifft, schlägt
er die Frau zu Boden, erschiesst er den Fremden und flieht in die Nacht. Die Frau aber steht erstarrt
vor der Leiche, die man durch ihre zitternden gespreizten Beine sieht. Dann sieht man und hört man
die Angst, den Schrecken, die Panik mit dem Urin, der aus ihr auf die Dielen vor dem Toten rinnt.
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Auch in FROST prügelt ein Mann eine Frau, und
auch in ABENDLAND ist sie virulent und wirklich,
die Gewalt, die durchweg sexuelle Gewalt ist.
Aber sie ist keine Lust und bringt nicht wirklich
Befriedigung. Nichts dergleichen hat sie im Sinn. Denn sie ist nur Sprache der Sprachlosigkeit, etwa
des stets betrunkenen Mannes, der zuerst noch und immer wieder sagt: „Aber ich hab dich doch
lieb“, und dann die Frau, die ihn zurückweist, zusammenschlägt (FROST). Oder des Freiers, der die
Frau, die sich ihm verkauft hat und in sein Auto gestiegen ist, übel zurichtet (ABENDLAND). Oder
der Männerhorde, die in einer Kiezbar sich in eine Massenvergewaltigung verliert (VERHÄNGNIS).
Sie ist auch die Sprache der sprechunfähigen Päderasten, die ein kleines Mädchen töten (ABEND-
LAND). Die Gewalt steht in keinem Wörterbuch, obwohl sie eine Sprache des Lebens ist. Deshalb
gehört sie zum Vokabular dieser Filme.

Anton, der Arbeitslose, hat auf dem Arbeitsamt eine Angestellte niedergeschlagen, die ihn dazu
aufgefordert hatte, sich zu setzen. Er kann anders nicht mehr sagen, wie schlecht es ihm geht. Seine
Freundin, Leni, die Büglerin, in deren dürftiger Wohnung man ihn wiedersieht bei dem mis-
sglückenden Versuch, zu ihr ins Bett und auf die Frau zu steigen, fordert ihn auf, ihr zu sagen, dass
er sie liebe, denn das tue er doch. Er sitzt, das Bier in der Hand, am Tisch und sagt kein einziges
Wort. Auch als die Frau ihn schlägt. Dann gehen beide in die Nacht. Sie werden einander nicht wie-
derbegegnen vor dem Ende der Nacht, selbst wenn sie es könnten.

Immerfort bewegen sie sich fort, in ABENDLAND, in VERHÄNGNIS, in FROST, der langen Flucht der
Frau mit ihrem Sohn durch eine eisige Landschaft und vereiste Gefühle. Sie sind, auch wenn sie eine
Wohnung haben wie Leni, nirgendwo daheim. Es gibt keine Heimstatt, es gibt nur Stationen. Die
Orte sind Bahnhöfe oder Massenunterkünfte, Bars und Kneipen, Kellergelasse oder bestenfalls win-
zige Zimmer, Mülldeponien, Fabrikhöfe, endlose Felder oder Strassen in verlassenen, menschenlee-
ren Vierteln, in denen schon lange niemand mehr wohnt, Gassen, durch die Hunde wie Wölfe strei-
chen. Jeder und jede ist einsam, sie sind jeder für sich allein, und wenn sie zu zweit sind, sind sie es
nur irgendwie, stationär, vorübergehend. Bis zur nächsten Station. Wenn diese Filme zuende gehen,
könnte hinter ihnen ein neuer beginnen. Denn auch jedes Ende ist nur eine Haltestelle, ist Station.

Etwa wenn der Akkordeonspieler der Frau, deren Liebhaber oder Freier er niedergeschossen hat,
wiederbegegnet. Da kommt sie aus dem Waldstück, wo man sie nach der Vergewaltigung in der Bar
offenbar hingekarrt hat; sie treffen sich im wüsten Gelände einer aufgelassenen Fabrik und gehen
in den Hintergrund des Bilds. Oder: Anton und die Büglerin Leni finden sich am Morgen nach der
langen Nacht der getrennten Reisen durch Kneipen und Kaschemmen, Absteigen und Abraumhal-
den wieder in dem Zimmer mit Tisch und Bett, das sie getrennt verliessen. Der Mann sitzt am Tisch,
die Frau steht am Fenster. Dann sieht sie, am Ende, zu ihm hin. Könnte das ein neuer Anfang sein?
Und was wäre anders? Nichts hat sich wirklich geändert, aber alles könnte auch vollkommen anders
sein. Mit dem Kind, das in der letzten Einstellung von FROST vor der offenen Landschaft steht,
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allein. Alles ist offen, alles kann neu beginnen, für das Kind, das diesen ganzen Film in Flammen hat
aufgehen lassen. 

Es ist oft dunkel auf der Leinwand, aber es ist ein Dunkel, das leuchtet. Es ist viel Nacht in den Fil-
men: ihr Licht kommt aus anderen Quellen. Sie sind auch langsam, diese Filme, aber nicht, weil
nichts geschieht, sondern weil sie ausführlich sind. VERHÄNGNIS, 80 Minuten lang, besteht aus
nicht viel mehr als zwei Dutzend Einstellungen. Sie dauern drei, fünf, acht Minuten, und die in der
Bar, in die sich Luba geflüchtet hat, wo sie sich betrinkt und vergewaltigt wird, diese Einstellungs-
sequenz währt, ungeschnitten, etwa vierzehn Minuten. Keine dieser insistierenden Einstellungen
sperrt den Zuschauer aus: jede nimmt ihn mit. Die Filme sind lakonisch, es wird wenig in ihnen
gesprochen, aber man hört, was zu sagen wäre; man spricht es selbst. Und wenn in ABENDLAND län-
gere Dialoge vorkommen als in VERHÄNGNIS und FROST, dann wirkt das fast redselig, und ist doch
nur explizit: es wird nicht eine Geschichte wie in FROST, es werden nicht zwei wie in VERHÄNGNIS,
es werden mehrere Geschichten erzählt, die Geschichte schlechthin.

Fred Kelemen, Autor, Regisseur, Kameramann, Monteur seiner drei Filme, scheint sie aus der Armut
produziert zu haben, die das Insignium seiner Figuren ist. Und doch gibt es kaum reichere Filme in
Deutschland als diese armen. Ihr Licht ist die Nacht, ihr Weg ist die Beharrlichkeit der Kamera, ihr
Leben sind lange Augenblicke, wie es schönere lange nicht gegeben hat. Das Brot ihrer Menschen
sind Bier und Zigaretten, und ihr Dach ist der Himmel, zu dem die Prostiuierte Nina ihrer Zufalls-
freundin Leni hinauf zu schauen rät, wenn sie sich ganz am Ende fühle, und sich zu fragen, was denn
ein Mensch sei neben einem Stern. Lenis Antwort ist die Antwort Kelemens auf alle Fragen. 

Was schon sind alle Sterne, die am Himmel des Kinos glitzern neben diesen Menschen, die nicht
mehr dazu imstande sind, sich zu sagen, dass sie sich lieben? Oder die es so oft sagen wie der stets
betrunkene Vater. Oder wie die Tangos des Akkordeonspielers auf der Treppe des U-Bahn-Schachts:
auch Musik ist Sprache wie die Sprachlosigkeit, wie die Gewalt, wie die Bilder der Nacht. Dieser Fil-
memacher meint es verdammt ernst mit seinen Filmen. Deshalb ist er ein Purist, deshalb sind seine
Filme von einer Reinheit, wie es sie nicht mehr gibt im Alltag unseres Kinos. Man kann, wenn man
will, an Béla Tarr denken, oder an Filme von Andrej Tarkowskij. Oder an Alexander Sokurow. Dessen
frühe Filme atmen die gleiche Luft von Armut und Dürftigkeit, von Elend und Sprachunfähigkeit,
den Odem der Wirklichkeit. Nur dass sich bei Sokurow die Kamera vom Himmel stürzt und landet,
wo VERHÄNGNIS schon angekommen ist.

Sie sind keine Road-Movies, die Filme Kelemens, so unentwegt unterwegs die Menschen auch sein
mögen. Sie suchen keinen Horizont, wenn er nicht in ihnen selbst ist. Es sind Filme wie Kreuzwege
auf den Kalvarienberg. Die führen durch alle Erniedrigungen und Schmerzen, durch alle Qualen der
Hölle, die von dieser Erde ist. Der brotlos gewordene Glockengiesser lässt sich, die Füsse nach oben,
hinauf ziehen in sein letztes Werkstück. Sein Kopf wird zum Klöppel, aber die Glocke ertönt, die
sein vermisstes Kind nach Hause rufen soll. Man hört sie noch einmal, wenn das von der Geilheit
ermordete Kind durch die Strassen der verlorenen Stadt getragen wird. Auf den Armen des Man-
nes, der nicht mehr in der Lage ist, von seiner Liebe zu sprechen. Jetzt sprechen seine Arme, die das
Kind tragen, und seine Schritte auf dem Pflaster.

(Vom Autor gekürzte Fassung seines im Filmbulletin Nr. 3, 2004 erschienenen Textes, Sept. 2005)
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