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Inhalt

Matiss Zelcs, Angestellter des lettischen Landesarchi-
vs in Riga, begegnet eines Nachts auf einer Brucke
einer jungen Frau. Als er ihren selbstmorderischen
Sprung in die Tiefe nicht verhindert, verandert das
Gefuhl von Versagen und Schuld sein Leben. Getrie-
ben von Reue begibt er sich auf eine tage- und nach-
telange Suche nach den Spuren ihrer Biographie.
Diese Reise durch die Unruhe seines Gewissens fuhrt
ihn tiefer in seine eigene Einsamkeit und den Abgrund
seiner Seele, wobei er sich immer mehr in das Schick-
sal der Frau und das Leben derer, die mit ihr verbun-
den waren, verstrickt. Er wird konfrontiert mit der
Grausamkeit der Liebe und der Begierde, der Schuld
und der Jagd nach Vergebung, Befreiung und Erlésung.

Nacht. Eine Brucke.
Ein Mann. Eine Frau. Fremde.
Ihre Blicke treffen sich.

Ilhren selbstmérderischen Sturz
in die Tiefe verhindert er nicht.

Er kann sie nicht vergessen.
Sie wird zu seiner Obsession.
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GLUT

Biografie
Fred Kelemen wurde als Sohn einer ungarischen Mutter Tl R oRe L CUR L RN S RN C R e
ren. Nach Studien der Malerei, Musik, Philosophie, Religle]atSVsls N IEACIQUIRIa el s a8 [ le IKe [T @-Ng o TTH 41
Regieassistent an verschiedenen Theatern, begann er im Jahr 1989 sein Studium an der Deutschen Film- und
Fernsehakademie Berlin (dffb). Seit dieser Zeit realisierte er eine Anzahl von Filmen und Videos und insze-
nierte an verschiedenen Theatern in Deutschland. Auch arbeitete er als Kameramann von Spiel- und Doku-
mentarfilmen mit verschiedenen Regisseuren wie Béla Tarr, Hector Faver, Yesim Ustaoglu, Gariné Torossian,
etc. Er ist als Gastdozent am Zentrum fur Cinematographische Studien von Katalanien (C.E.C.C.) in Barcelo-
na/Spanien, an der Hochschule fur visuelle Kunste (ESBAG) in Genf/Schweiz und an der Lettischen Kultur

Akademie (LKA) in Riga/Lettland tatig. Fred Kelemen lebt in Berlin.

FILME UND PREISE

1989 FRUHLINGSOPFER (Kurzfilm)

Hauptpreis Jugend und Video - Minister fir Jugend und Familie
Spezialpreis der Jury - Film und Video Festival Budapest / Ungarn
Forderpreis des Landes Hessen

MELABU (Kurzfilm)

UNANSWERED QUESTIONS (Kurzfilm)

O (Kurzfilm)

A BUNDA - DER PELZ (Kurzfilm)

MALIGNE (Kurzfilm)

Mention Special - Festival du Court-Métrage, Clermont-Ferrand /
Frankreich 1991

NO NATION (Kurzfilm)

Hauptpreis Jugend und Video 1991

EL QUIEN (Kurzfilm)

KARAWANE DER SEHNSUCHT (Kurzfilm)

1991/93 KALYI - ZEIT DER FINSTERNIS (75 min.)

Nominiert fur den Deutschen Kamerapreis

BLURT IN BERLIN (Kurzfilm)

SOLEDADES (Kurzfilm)

VERHANGNIS (80 min.)

» Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik fur den
besten Film) Special Mention - Toronto International Film Festi-
val/ Kanada 1994

o Publikumspreis - Filmfestival ,Max-Ophuls-Preis“ Saar-
briicken/Deutschland 1995

» Deutscher Filmpreis (Filmband in Silber) - Deutschland 1995

» Precolumbian Gold Circle Award fur den besten Regisseur -
Bogota International Film Festival/Kolumbien 1995

* Preis fur den besten Regisseur - Molodist International Film
Festival Kiev/Ukraine 1995

* ,Arsenals Magic Crystal“ - ,Arsenals Film Forum“ Riga Interna-
tional Film Festival/Lettland 1996

* Nominiert fur den Deutschen Filmmusikpreis 1997

1990
1990
1990

1990

1991

1993
1994
1994

1997/98 FROST (200 min.)
¢ Innovation Award (Bester innovativer Film) - Festival Interna-
cional de Cine de Figueira da Foz/Portugal 1997
« Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik fur den

besten Film) - Rotterdam International Film Festival/ Niederlande 1998
 Cariddi D'Argento Alla Migliore Regia (Preis fir den besten Regisseur)
- Taormina International Film Festival/ Italien 1998

* Nominiert fur den ,Prix Georges Sadoul“/Frankreich 1998

1999 ABENDLAND (140 min.)

« Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik fur den besten Film)
« Thessaloniki International Film Festival/Griechenland 1999

Premio “Principado de Asturias“ al mejor largometraje (Preis fur den
besten Film))

* Gijén International Film Festival/Spanien 1999

L,Prix Aurora“ - Tromsé International Film Festival/Norwegen 1999

* Nominiert fur den “Prix L' Age D’ Or* - Brussel/Belgien 2000

2005 GLUT (90 min.)

« Prix FIPRESCI (Preis der Internationalen Filmkritik fur den besten Film)
- Festival of European Cinema, Lecce/Italien 2005

« Spezialpreis der Jury fur die beste Regie - Festival of European Cinema,
Lecce/Italien 2005

« Preis fur die beste Kinematographie - Festival of European Cinema,
Lecce/Italien 2005

» nominiert fur den lettischen Filmpreis in 6 Kategorien (beste Regie,
beste Kamera, bester Hauptdarsteller, bester Nebendarst. u. Setdesign)

DREHBUCHER

1990/91 ZEIT DER FINSTERNIS

1993 VERHANGNIS

1995 FROST

1997/98 ABENDLAND

1999701 DIE EISERNE STADT

2002703 ESCAPE

2004 GLUT

THEATER-REGIE

2001 DESIRE nach GIER UNTER ULMEN von Eugene O'Neill

Prater der Volksbiihne Berlin

STAMMHEIM PROBEN Urauffihrung des gleichnamigen Stucks
von Oliver Czeslik, Sophien-Saele Berlin

FAHRENHEIT 451 nach dem gleichnamigen Roman von Ray Brad-
bury, Staatstheater Hannover

2002
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Gesprach mit Fred Kelemen zu GLUT
von Erika Richter

Wie kam es dazu, da Du, ein Berliner Filmregis-
seur und -autor, Deinen vierten langen Spielfilm in
Riga drehtest?

Ich kenne die Stadt seit nunmehr neun Jahren. Ich war mehrmals Gast des Filmfestivals und habe
2002 und 2004 einen zwei- bzw. dreimonatigen Workshop mit Studenten der Lettischen Kultura-
kademie geleitet. Seit einigen Jahren hatte ich vor, einen Film “Die eiserne Stadt“ zu drehen, der
zum Teil in Riga spielt, und zu dem es ein fertiges Drehbuch gibt. Leider scheiterte das Projekt vor
anderthalb Jahren an dem deutschen Produzenten.

In Koproduktion mit der Koproduzentin von “Die eiserne Stadt habe ich im vergangenen Sommer
“Glut” gedreht. Ich verband meinen Aufenthalt dort mit der Arbeit zu diesem spontan entstande-
nen Film. Die Idee dazu war naturlich auch eine Folge meiner intensiven Auseinandersetzung mit
der Stadt und ihren verschiedenen Lebenswelten. Sie folgte der Stimmung, in der ich mich dort
befand. AnschlieBend wurde der Film in Berlin geschnitten.

Mir war bei den ersten Gedanken an die Realisierung von “Glut” bewuRt, daR es keinen Sinn hatte,
die Idee nach Deutschland zu tragen, ein Drehbuch zu schreiben, durch die unter Umstanden jah-
relange Muhle der Filmférderungen und Fernsehredaktionen zu gehen. Der Film ware, davon
abgekuhlt, nie gedreht worden. Und ich denke, ein Film sollte gedreht werden, solange er heif8 ist.
Das Fordersystem in Deutschland ist aber darauf nicht ausgelegt. Es findet eine groRe Abnutzung
der Krafte statt, bevor es zum wirklichen kreativen Akt kommt. Am Ende drehen die Regisseure
einen Film, weil dann endlich die Finanzierung steht. Doch Seele und Kopf sind inzwischen oft
schon woanders, und der Film wird nur gedreht, weil es méglich geworden ist; notig, heild ist er dann
nicht mehr. Jede Liebessehnsucht, auf deren Erfullung man zu lange warten mul, zermurbt und wird
fahl. Und hier, im Falle der Filmkunst, handelt es sich selbstverstandlich um ein Liebesverhaltnis.
Eine Veranderung des Fordersystems, das Regisseuren, Produzenten, allen am kreativen Prozel3
Beteiligten die Moglichkeit bote, schnell, direkt, kurz nach Beendung der Erstellung eines Dreh-
buchs oder einer Drehvorlage, einen Film im Zustand kreativer Hitze zu realisieren, wirde einen
Energiestrom entstehen lassen, der wundervolle Filme an das doch sehr verédete Ufer treiben
wurde. Ich habe diesen Film im Zustand kreativer Leidenschaft gedreht, und diese Leidenschaft teil-
ten auch die Schauspieler und das Team. Unabhangig davon, wie er beurteilt wird, habe ich meinen
Frieden mit ihm, denn er ist in Liebe entstanden, ohne Gegenstand irgendwelcher Strategien, Ver-
handlungen etc. gewesen zu sein. Es lag ein sehr direkter, kurzer Weg zwischen der Idee und der
Realisierung, ahnlich dem kunstlerischen Schaffen eines Malers oder Dichters oder der Arbeit am
Theater.
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Hat die Tatsache, daB Du in einem fremden Land
drehtest, dessen Lebensatmosphare und politi-
scher und historischer Hintergrund anders ist und
dessen Sprache Du nicht sprichst, diesen Film
wesentlich beeinfluBt, etwa zur schnérkellosen
Kargheit, Klarheit, Konzentration und poetischen
Dichte der erzahlten Geschichte beigetragen?
Oder spielte dieses auRerliche »Fremd-Sein« fur
Dich bei der Arbeit am Film keine groRe Rolle?
Wie entwickelte sich die Geschichte?

Ich habe mich nicht fremd gefuhlt. Ich fuhle mich nicht fremd in Landern auRerhalb Deutschlands.
Ich fuhle mich fremd mit manchen Menschen. Dabei spielt es keine Rolle, woher sie stammen oder
wo sie mir begegnen.

Der Stil des Filmes hat mit dem Ort nichts zu tun. Er ist konsequent Teil meiner bisherigen Arbeit;
eine Fortfuhrung. Die Geschehnisse kénnen sich uberall ereignen. Doch der Ort und seine Men-
schen haben dem Klang des Filmes, und zwar dem Klang der Téne und der Bilder, naturlich ihre Far-
bung gegeben.

Die Geschichte entwickelte sich aus den Charakteren heraus von allein. Die Personen des Filmes
handeln, und als Handelnde entspinnen sie Geschichten. Geschichten bzw. Situationen sind natur-
liche Absonderungen unseres Handelns; ahnlich des Fadens einer Spinne. Ich bin dem maéglichen
und relevanten Verhalten der Charaktere gefolgt. Das lieR das Geschehen folgerichtig entstehen.

Wie in Deinen friaheren Filmen sind die Gange der Hauptperson durch den Raum, in diesem Falle
durch Riga bei Tag und bei Nacht, fur die Geschichte des “Helden“ und fur die Struktur des Films
von zentraler Bedeutung. Was bedeuten Dir diese Gange?

Die Gange bedeuten nichts. Wir gehen, wir sind unterwegs, wir missen unsere Koérper von A nach
B schaffen, wir sind keine ruhenden Wesen, keine Pflanzen, keine Engel, wir sind unterwegs, die
Unruhe treibt uns. Es gibt keine Wege, es gibt nur den, der geht. Das ist der Mensch. Beim Gehen
spinnen wir die Wege. Wir hinterlassen Spuren. Spuren der Verzweiflung, der Gewalt, der Sehn-
sucht, der Liebe. Wir sind unterwegs. Wir sind Nomaden. Wir gehen. Es bedeutet nichts, als daR wir
gehen.

In Deinen fraheren Filmen standen leidenschaftliche, schmerzhafte Beziehungen zwischen zwei
(oder sogar drei) Menschen im Zentrum, die zu Exzessen und Eruptionen fuhrten. In “GLUT* erle-
ben wir die Geschichte eines Mannes, dessen Sehnstichte und Begierden sich in seinem Innern
abspielen. Die Intensitat dieses Films hat nichts Spektakulares. Siehst Du diese geistige Konzentra-
tion als Ausdruck einer neuen Stufe der Entwicklung Deines filmischen Denkens an?

Nein, es ist keine neue Stufe. Es gibt nichts Neues. Es ist immer schon alles da. Es kommt nur nicht
alles immer gleich zum Vorschein. Bestimmte Umstande treffen mit bestimmten Prapositionen
zusammen und lassen wie in einer chemischen oder alchimistischen Reaktion Wirklichkeiten her-
vortreten. Und zu dieser Zeit, in dieser Situation, an diesem Ort, mit diesen Menschen war das
Erzahlen dessen, was der Film zeigt, auf diese Weise moglich. Aber es ist keine neue Stufe. Im Holz
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ist das Feuer gewissermalSen schon immer enthal-
ten. Unter bestimmten Umstanden tritt es nach
aullen und wird sichtbar.

In diesem Film wollte ich stiller sein, auf die aus-
gelebten Exzesse habe ich verzichtet. Sie toben
stattdessen im Innern. Das Drama, das sich ja
immer im Innern abspielt - in der AuBenwelt manifestiert es sich nur -, habe ich in den Kopf, in die
Imagination verlagert. Ich habe schon langere Zeit ein Unbehagen an der Vulgaritat auserzahlter
Geschichten. Das wirkliche Drama findet in unserem Geist statt. Es ist wie alles eine Illusion, und
wie jede Illusion eine Wirklichkeit.

Warum hast Du fur diesen Film - zum ersten Mal - Schwarz-Weil gewahlt?
Ich habe schon immer Schwarz-WeiR-Filme gedreht, nur eben in Farbe. Diesmal habe ich auf die
Farbe verzichtet.

Glaubst Du, daR Du mit dieser universellen Geschichte tiber Einsamkeit, Versagen, Sehnsucht nach
Liebe, Schuld und Hoffnung auf Vergebung der Schuld etwas beitragen kannst zur Bewaltigung des
Lebens der Menschen in diesen harten, seelenlosen Zeiten.

Nein. Nichts. Es ist eine sehr individuelle Angelegenheit, was ein Mensch mit einem Film, den er
gesehen hat, anfangt, was dieser Film mit ihm tut, welches Leben er in ihm hat. Und so ist das mit
allem, was uns begegnet, uns widerfahrt.

Wie siehst Du mit diesem Film, aber auch generell mit Deiner gesamten Haltung zur Bedeutung der
Filmkunst, Deine Situation innerhalb der mehr oder weniger auf Profiterwirtschaftung ausgerichte-
ten Filmszene und innerhalb der Gesellschaft?

Jeder Film kann der letzte sein. Es wird immer schwieriger, den Anspruch umzusetzen, Filme zu rea-
lisieren, die sich nicht den kapitalistischen Prinzipien der Geldvermehrung, die dieser wie jeder
Kunst nicht inharent sind, unterwerfen. Jeder Film mul leider gegen die herrschende Ideologie
unter groRer Kraftanstrengung durchgesetzt werden. Unser gesamtes Leben wird ja inzwischen ver-
starkt vom Virus der Kommerzialitat und vom Infekt der Angst angegriffen. So ist es auch im Bereich
des Films. Den Zuschauern werden immer weniger Méglichkeiten gelassen, andere Formen des
Kinos wahrzunehmen, was eine von auBen durchgefihrte kinstliche Verengung des Blicks bedeutet
und eine Amputation der Filmkunst. Ein Gewaltakt.-

Warum bist Du jetzt auch Produzent geworden?
Das hat zu tun mit dem, was ich gerade sagte. Jeder Produzent, der einen Film, von dem er weil3,
daR er gut ist, gegen sein besseres Wissen nicht realisiert, weil er kommerziellen, profitorientierten
Interessen nicht entspricht, arbeitet mit am Tod der Filmkunst. Und wir, das heift meine Partner
und ich, beurteilen den Wert der Realisierung eines Filmes nicht nach Kriterien der Profitabilitat,
sondern nach seinen originar kunstlerischen und kommunikativ menschlichen. Das ist auch eine
6
Basis-Film Verleih o Sudendstr. 12 « 12169 Berlin » Tel 030-793 51 61 « Fax 79115 51 « email: info@basisfilm.de « www.basisfilm.de




G I ( l l I Ein Spielfilm von Fred Kelemen

Moglichkeit, mit dieser Kunst umzugehen. Es ist
vielleicht eine Chance. Und etwas mul sich ja
andern.

Du hast einmal gesagt, daR Du nicht an die Hoff-
nung glaubst und auch nicht denkst, daR Filme
einen Menschen andern kénnten. Warum drehst
Du weiter Filme und bringst anderen bei, Filme zu
drehen? Welchen Zweck hat es?

Wir sind sterbliche Wesen. Wir sollten nicht hoffen. Wir sollten unser Leben als Mensch in der
erschopfendsten, vollstandigsten Weise realisieren und gestalten, was unsere fluchtige physische
Existenz und unser transzendentes Wesen einschlieft. Ich habe nicht gesagt, dal ich nicht an die
Hoffnung glaube, ich habe gesagt, dal die Hoffnung, so wie ich sie verstehe, eine passive Haltung
ist, die uns in einer wartenden Stellung halt. Wir sitzen und hoffen und warten, und wahrend wir
warten, findet das Leben statt und andere handeln und bestimmen unsere Realitat. Die Hoffnung
ist ein sehr beliebtes politisches Instrument, um die Leute ruhig zu halten und sie zu beherrschen.
Sie ist zu einer Art Ideologie geworden. Doch die Hoffnung sollte auf etwas gestutzt sein. Das konn-
te Vision genannt werden. Ich wirrde bevorzugen, HOFFNUNG mit VISION zu ersetzen. Eine Vision
ist mit Energie und Leidenschaft aufgeladen, sie ist nicht passiv, sie fordert ihre Realisierung. In einer
Zeit, in der das Ende der Utopien ausgerufen wird, ist es extrem wichtig, den Mut zum utopischen
Denken zu haben, den Geist zu 6ffnen, um in der Lage zu sein, den sehr begrenzten Pragmatismus
zu uberwinden, der unser Denken und Fuhlen auf die materielle Ebene unserer Existenz konzen-
triert, und unsere intellektuellen, emotionellen und schoépferischen Fahigkeiten und Méglichkeiten
auleracht laBt. Ohne Hoffnung zu leben, an das Leben und dessen Méglichkeiten ohne Hoffung
und Verzweiflung zu glauben, sich jenseits dieser Illusionen zu bewegen und den Raum der Realitat
zu betreten, wo wir mit einem unverdorbenen Blick sehen kénnen, wie das Leben wirklich ist, das
Undenkbare zu denken, ohne uns selbst zu begrenzen, authentisch zu handeln, keine Angst vor der
Utopie zu haben, auch wenn es keine Versprechung auf Erfullung gibt, unsere geistigen und emo-
tionellen Grenzen zu erweitern, zu lieben ohne Erwartungen und Belohnung, das ware ein Akt
menschlicher Wurde und Schoénheit. - Auch wenn es ungeheuer schwierig ist.
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AnlaRlich der Urauffuhrung

auf dem INTERNATIONALEN FORUM DES JUN-
GEN FILMS, Berlinale 2005, schrieb Thomas Roth-
schild in der Stuttgarter Zeitung:

Tod durch (Nicht-)Einmischung

Es ist Nacht. Ein Mann steigt eine Treppe hoch zu
einer Brucke. Er sieht eine Frau am Bruckengelan-
der, geht vorbei. Er hort, wie die Frau ins Wasser springt und um Hilfe schreit. Danach ist sie ver-
schwunden. In einer Bar nahe der Brucke findet der Mann die Handtasche der Frau und drei Briefe
an einen Geliebten, den sie von jeder Schuld freispricht. Der Mann findet den Geliebten, macht
ihm, halb betrunken, Vorwtirfe und fordert ihn zur Reue auf. Der Geliebte geht in die Toilette und
erschielt sich. Kurz darauf trifft der Mann zufallig die Frau, die er tot wahnte. Er entschuldigt sich
bei ihr. Sie geht, ohne ein Wort, daheim erwartet von ihrem Mann und ihrem Kind, die sie wegen
des Geliebten verlassen hatte.

So hintergriindig und vielschichtig diese Geschichte ist, so ironisch oder auch fatalistisch ihre Bot-
schaft scheint, wonach alles falsch ist - Heraushalten ebenso wie Einmischung -, so einfach ist sie
strukturiert. Was aber den Film GLUT zu einem Hohepunkt des Internationalen Forums des jungen
Films in diesem Jahr macht, sind die Bildsprache und der Rhythmus. Wie schon in seinen fruheren
Filmen arbeitet Fred Kelemen mit extrem langen Einstellungen. Schwarzweil} ist hier nicht mehr,
wie vor der Erfindung des Farbfilms, ein Mangel, sondern, im Gegenteil, gegentber der Beliebigkeit
von Buntfilmen eine asthetische Entscheidung fur die Ausdruckskraft von Grauwerten. Anstelle
eines penetranten Musikteppichs erzeugen hier Endlosschleifen von Gerauschen - Vogelgeschrei,
Kinderlarm, Hundegebell, ein vorbeifahrender Zug - jeweils uber eine Sequenz hinweg intensive
Stimmungen.

... Auch Kelemen, der seinen neuen Film in Riga gedreht hat, setzt seit je auf das Prinzip Langsam-
keit und befindet sich damit in einer zwar ehrwurdigen cineastischen Tradition, die von Bresson und
Fassbinder bis zu Tarkowski und Sokurov reicht, aber auch in Opposition zum herrschenden Trend
der sinnlosen Beschleunigung. Seine Bilder laden zur kontemplativen Betrachtung ein und gewin-
nen gerade dadurch eine philosophisch-literarische Qualitat. GLUT erinnert, sei es vom Autor
gewollt, sei es durch Koinzidenz, an die Romane von Dostojewski und an Puschkins ,,Eugen Onegin®.
Die russische Sprache spielt auch unmittelbar eine Rolle: Dem Geliebten schreibt die lettische Frau
auf Russisch, mit ihm spricht die lettische Hauptfigur Russisch - ein Effekt freilich, der durch die
Untertitelung nicht vermittelt werden kann und bei einer Synchronisation ganz verloren ginge.
Und wenn man sich bei uns tber den Publikumserfolg deutscher Produktionen freut, welche die
pessimistischen Prognosen der neunziger Jahre zu widerlegen scheinen, dann sollte man neben den
Knullern die sperrigeren Filme nicht Gbersehen, auch wenn sie eher bedricken als erheitern. Wir
amusieren uns zwar nicht zu Tode. Und wir mussen nicht unbedingt zwischen Klamauk und Tiefsinn
wahlen. Aber etwas mehr als die Wochenendshows im Fernsehen darf das Kino dem Zuschauer
schon abverlangen.

Kelemen tut das. Ubrigens: mit weniger Geld diirfte schon lange kein deutscher Film mehr produ-
ziert worden sein. Wenn sonst nichts, dann musste doch dies tiberzeugen.
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Die Nacht,
die Sterne,
der Mensch.

Die Filme des Fred Kelemen

Was ist schon ein Mensch neben einem Stern? - Alles. (Abendland)

Grobes Korn auf der Leinwand, angeschmutzte Farben, keine glatten, keine heilen Bilder, keine heile
Welt. Diffuser Strassenlarm, ein heruntergekommenes Viertel, Slum. Eine offenbar betrunkene Frau,
die auf der Strasse singt und tanzt, eine andere mit Kopftuch, eine dritte mit merkwurdigem Hut;
alte oder fruhzeitig gealterte Manner, mit tief gefurchten Gesichtern. Alle bewegen sich unendlich
langsam. Wie im Traum. Ein jungerer Mann, vielleicht um die dreissig, sitzt auf den Stufen des
Durchgangs eines Bahnhofs. Auf einem Akkordeon, das er auf den Knien halt, spielt er den langsa-
men melancholischen Tango, den man von Anfang an gehort hat. Es sind immer wieder dieselben
zehn oder zwolf Takte, aber sie klingen immer wieder neu, weil Rhythmus und Lautstarke, dann
auch die Tonart wechseln. Das geht viele Minuten lang. So lange jedenfalls, bis man nicht mehr
mochte, dass das Akkordeon zu spielen aufhort.

Mit den ersten Einstellungen seines ersten langen Spielfilms VERHANGNIS hat Fred Kelemen allen
seinen bisherigen Filmen das Vorzeichen gesetzt und die Strategie vorgegeben: der Zauber ist eroff-
net. Immer wieder wird die Magie sich Uber die Dauer, ja Insistenz, uber Dunkelheit, das Diffuse, die
Unreinheit der Bilder vermitteln, immer wieder uber die Gerausche, die Téne oft von irgend woher,
Menschenlarm, Strassenlarm, Fabriklarm, Hundegebell, oder der Wind, oder ein Hubschrauber...
Dieser Zauber wird hungrig machen nach Zeit, die in den Bildern und Ténen wie eingeschlossen ist
und sich mit dem Film 6ffnet zu einer weiten, unendlichen Landschaft der Vorstellungen und
Gefuhle. Sprode hat man sie genannt, sperrig, schwarz, tiefschwarz, diese Filme. Nichts davon trifft
zu. Was ungewohnlich ist, ist nicht fremd, sondern anders als in anderen Filmen. Was verschuttet
ist, zugekleistert, verklebt, verdrangt: in diesen Filmen wird es offen gelegt, befreit, entsperrt.

Der Akkordeonspieler sitzt nicht mehr auf der kurzen Treppe im U-Bahnhof. Ein Chilene hat ihm
Geld angeboten und ihn mitgenommen in seine Wohnung. Er will lateinamerikanische Tangos
héren, immer wieder und nie genug. Nach dem letzten Tango legt er einen grossen Geldschein auf
den Tisch. Den soll der Akkordeonspieler bekommen, wenn er den Wodka trinkt, den er aus einer
Flasche in eine Blumenvase schitten musste. Die Gewalt, die aus Einsamkeit und Verlassenheit, aus
Heimatlosigkeit und Fremde erwachst, wendet sich gegen den anderen Heimat- und Hoffnungslo-
sen. Er wird sie nicht fur sich behalten. Als er bei seiner Freundin Luba einen Mann antrifft, schlagt
er die Frau zu Boden, erschiesst er den Fremden und flieht in die Nacht. Die Frau aber steht erstarrt
vor der Leiche, die man durch ihre zitternden gespreizten Beine sieht. Dann sieht man und hért man
die Angst, den Schrecken, die Panik mit dem Urin, der aus ihr auf die Dielen vor dem Toten rinnt.
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Auch in FROST prugelt ein Mann eine Frau, und
auch in ABENDLAND ist sie virulent und wirklich,
die Gewalt, die durchweg sexuelle Gewalt ist.
Aber sie ist keine Lust und bringt nicht wirklich
Befriedigung. Nichts dergleichen hat sie im Sinn. Denn sie ist nur Sprache der Sprachlosigkeit, etwa
des stets betrunkenen Mannes, der zuerst noch und immer wieder sagt: ,Aber ich hab dich doch
lieb“, und dann die Frau, die ihn zuruckweist, zusammenschlagt (FROST). Oder des Freiers, der die
Frau, die sich ihm verkauft hat und in sein Auto gestiegen ist, ibel zurichtet (ABENDLAND). Oder
der Minnerhorde, die in einer Kiezbar sich in eine Massenvergewaltigung verliert (VERHANGNIS).
Sie ist auch die Sprache der sprechunfahigen Paderasten, die ein kleines Madchen toten (ABEND-
LAND). Die Gewalt steht in keinem Woérterbuch, obwohl sie eine Sprache des Lebens ist. Deshalb
gehort sie zum Vokabular dieser Filme.

Anton, der Arbeitslose, hat auf dem Arbeitsamt eine Angestellte niedergeschlagen, die ihn dazu
aufgefordert hatte, sich zu setzen. Er kann anders nicht mehr sagen, wie schlecht es ihm geht. Seine
Freundin, Leni, die Buglerin, in deren durftiger Wohnung man ihn wiedersieht bei dem mis-
sgluckenden Versuch, zu ihr ins Bett und auf die Frau zu steigen, fordert ihn auf, ihr zu sagen, dass
er sie liebe, denn das tue er doch. Er sitzt, das Bier in der Hand, am Tisch und sagt kein einziges
Wort. Auch als die Frau ihn schlagt. Dann gehen beide in die Nacht. Sie werden einander nicht wie-
derbegegnen vor dem Ende der Nacht, selbst wenn sie es konnten.

Immerfort bewegen sie sich fort, in ABENDLAND, in VERHANGNIS, in FROST, der langen Flucht der
Frau mit ihrem Sohn durch eine eisige Landschaft und vereiste Gefuhle. Sie sind, auch wenn sie eine
Wohnung haben wie Leni, nirgendwo daheim. Es gibt keine Heimstatt, es gibt nur Stationen. Die
Orte sind Bahnhofe oder Massenunterkunfte, Bars und Kneipen, Kellergelasse oder bestenfalls win-
zige Zimmer, Mulldeponien, Fabrikhofe, endlose Felder oder Strassen in verlassenen, menschenlee-
ren Vierteln, in denen schon lange niemand mehr wohnt, Gassen, durch die Hunde wie Woélfe strei-
chen. Jeder und jede ist einsam, sie sind jeder fur sich allein, und wenn sie zu zweit sind, sind sie es
nur irgendwie, stationar, vorubergehend. Bis zur nachsten Station. Wenn diese Filme zuende gehen,
kénnte hinter ihnen ein neuer beginnen. Denn auch jedes Ende ist nur eine Haltestelle, ist Station.

Etwa wenn der Akkordeonspieler der Frau, deren Liebhaber oder Freier er niedergeschossen hat,
wiederbegegnet. Da kommt sie aus dem Waldstuck, wo man sie nach der Vergewaltigung in der Bar
offenbar hingekarrt hat; sie treffen sich im wusten Gelande einer aufgelassenen Fabrik und gehen
in den Hintergrund des Bilds. Oder: Anton und die Buglerin Leni finden sich am Morgen nach der
langen Nacht der getrennten Reisen durch Kneipen und Kaschemmen, Absteigen und Abraumhal-
den wieder in dem Zimmer mit Tisch und Bett, das sie getrennt verliessen. Der Mann sitzt am Tisch,
die Frau steht am Fenster. Dann sieht sie, am Ende, zu ihm hin. Kénnte das ein neuer Anfang sein?
Und was ware anders? Nichts hat sich wirklich geandert, aber alles konnte auch vollkommen anders
sein. Mit dem Kind, das in der letzten Einstellung von FROST vor der offenen Landschaft steht,
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allein. Alles ist offen, alles kann neu beginnen, fur das Kind, das diesen ganzen Film in Flammen hat
aufgehen lassen.

Es ist oft dunkel auf der Leinwand, aber es ist ein Dunkel, das leuchtet. Es ist viel Nacht in den Fil-
men: ihr Licht kommt aus anderen Quellen. Sie sind auch langsam, diese Filme, aber nicht, weil
nichts geschieht, sondern weil sie ausfihrlich sind. VERHANGNIS, 80 Minuten lang, besteht aus
nicht viel mehr als zwei Dutzend Einstellungen. Sie dauern drei, funf, acht Minuten, und die in der
Bar, in die sich Luba gefluchtet hat, wo sie sich betrinkt und vergewaltigt wird, diese Einstellungs-
sequenz wahrt, ungeschnitten, etwa vierzehn Minuten. Keine dieser insistierenden Einstellungen
sperrt den Zuschauer aus: jede nimmt ihn mit. Die Filme sind lakonisch, es wird wenig in ihnen
gesprochen, aber man hort, was zu sagen ware; man spricht es selbst. Und wenn in ABENDLAND lan-
gere Dialoge vorkommen als in VERHANGNIS und FROST, dann wirkt das fast redselig, und ist doch
nur explizit: es wird nicht eine Geschichte wie in FROST, es werden nicht zwei wie in VERHANGNIS,
es werden mehrere Geschichten erzahlt, die Geschichte schlechthin.

Fred Kelemen, Autor, Regisseur, Kameramann, Monteur seiner drei Filme, scheint sie aus der Armut
produziert zu haben, die das Insignium seiner Figuren ist. Und doch gibt es kaum reichere Filme in
Deutschland als diese armen. lhr Licht ist die Nacht, ihr Weg ist die Beharrlichkeit der Kamera, ihr
Leben sind lange Augenblicke, wie es schénere lange nicht gegeben hat. Das Brot ihrer Menschen
sind Bier und Zigaretten, und ihr Dach ist der Himmel, zu dem die Prostiuierte Nina ihrer Zufalls-
freundin Leni hinauf zu schauen rat, wenn sie sich ganz am Ende fuhle, und sich zu fragen, was denn
ein Mensch sei neben einem Stern. Lenis Antwort ist die Antwort Kelemens auf alle Fragen.

Was schon sind alle Sterne, die am Himmel des Kinos glitzern neben diesen Menschen, die nicht
mehr dazu imstande sind, sich zu sagen, dass sie sich lieben? Oder die es so oft sagen wie der stets
betrunkene Vater. Oder wie die Tangos des Akkordeonspielers auf der Treppe des U-Bahn-Schachts:
auch Musik ist Sprache wie die Sprachlosigkeit, wie die Gewalt, wie die Bilder der Nacht. Dieser Fil-
memacher meint es verdammt ernst mit seinen Filmen. Deshalb ist er ein Purist, deshalb sind seine
Filme von einer Reinheit, wie es sie nicht mehr gibt im Alltag unseres Kinos. Man kann, wenn man
will, an Béla Tarr denken, oder an Filme von Andrej Tarkowskij. Oder an Alexander Sokurow. Dessen
frihe Filme atmen die gleiche Luft von Armut und Durftigkeit, von Elend und Sprachunfahigkeit,
den Odem der Wirklichkeit. Nur dass sich bei Sokurow die Kamera vom Himmel sturzt und landet,
wo VERHANGNIS schon angekommen ist.

Sie sind keine Road-Movies, die Filme Kelemens, so unentwegt unterwegs die Menschen auch sein
maogen. Sie suchen keinen Horizont, wenn er nicht in ihnen selbst ist. Es sind Filme wie Kreuzwege
auf den Kalvarienberg. Die fuhren durch alle Erniedrigungen und Schmerzen, durch alle Qualen der
Holle, die von dieser Erde ist. Der brotlos gewordene Glockengiesser lasst sich, die Fusse nach oben,
hinauf ziehen in sein letztes Werkstuck. Sein Kopf wird zum Kloppel, aber die Glocke ertont, die
sein vermisstes Kind nach Hause rufen soll. Man hért sie noch einmal, wenn das von der Geilheit
ermordete Kind durch die Strassen der verlorenen Stadt getragen wird. Auf den Armen des Man-
nes, der nicht mehr in der Lage ist, von seiner Liebe zu sprechen. Jetzt sprechen seine Arme, die das
Kind tragen, und seine Schritte auf dem Pflaster.

(Vom Autor gekurzte Fassung seines im Filmbulletin Nr. 3, 2004 erschienenen Textes, Sept. 2005)
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